Folhas de outono

Amiúde, nas tardes outonais, sou tomado por uma tristeza desmedida, trazida pelos ventos gélidos de maio, enregelando os meus ossos a ponto de petrificá-los de dor, obrigando-me a me prostrar no sofá. Apesar do som ensurdecedor da televisão – não me dou ao trabalho de diminuí-lo ou desligá-la -, ouço minha voz interior, tão e demasiada olvidável na juventude, lembrar-me que as minhas cãs, pululando na minha cabeça talmente baratas dos lixos, não sustentam por muito tempo a tintura, apesar do esmero da cabeleireira ao tintá-las. Soçobrado pela solidão, o meu apego as lembranças é um átimo em que me volto à vida sem mais tê-la, novamente.
Houve época em que a tristeza não aflorava tanto como tem aflorado ultimamente. Não sei se devido às idas ao quarto – outrora constantes -, agora esporádicas; ou, então, devido essas mesmas idas, outrora para outros afazeres mais prazerosos do que o de agora, apenas para dormir entre lençóis bordados de solidão.
Estão ali todos os símbolos da minha velhice, a pantufa com o escudo do São Paulo, presente de um tempo remoto quando eu tinha ânimo para torcer por um time de futebol; o pijama cor de burro quando foge com bolinhas pretas a depreciar a minha imagem diante do espelho ao vesti-lo; a bengala, usada mais como arma em defesa aos desaforos preconceituosos por ser idoso, do que propriamente como apoio; a dentadura dentro do copo a me sorrir um riso que não é meu, como quem quisesse dizer que tudo em mim era falso; a coleção de cachecóis dispostos sobre o cabideiro como uma teresa, incutindo em mim a ideia de sair da vida de uma forma trágica.
Quão diferente era a penteadeira dela com todos os tipos de cremes para cada parte do corpo; os batons em cores fortes e vivaz; todos os tipos de brincos e cada um trazendo um pouco de sua história; os eflúvios dos perfumes amadeirados permanente ali para me lembrar da sua ausência.
Melancólico, os meus olhos, amiudados pela tristura sem mesura, percorreram toda a casa se perdendo nas suas coisas, espalhadas pelo chão de uma forma juvenil, em busca de alguma melodia, de um pouco de lirismo, ou, quiçá, de uma poesia fluindo ritmicamente a falta que ela me faz, esquentando o meu álgido coração.
Cerro os olhos e guardo esta última imagem fotografada em versos viniciusmoraeseanos de juras de um amor eterno antes-durante-depois-da-vida.
As lágrimas cozidas pelas solicitudes de salvação pela dor silente das saudades é a mesma que cose por fios de alegria o manto da minha partida.
Colho flores de maio vestidas de orvalho da madrugada e deposito em seu túmulo. Parto talmente a folha de outono levada pelo vento, perdida de si, estilhaçada, e quase em pó, um átomo, perdendo-se, mais ainda e para sempre, alhures. A possibilidade de reverdecimento me é impossível por saber que as folhas de outono parasitam secas algures.
                                                *
Dias depois, um garoto vestido de felicidade – destas encontráveis, somente e não mais, em uma criança -, perdido do seu cão, entra no cemitério a sua procura, e, ao deparar-se com o túmulo entesourado com flores de maio, lê o epitáfio escrito na lápide vertical: “Uma esposa que amou, acima de tudo, o seu marido, e o espera, sempiterno, alhures”.
Ao sair com o desentendimento balouçando a sua mente pelo que foi lido, o garoto é encontrado pelo seu cão, e os dois pela sua mãe.
As folhas de maio aquarelavam de amarelo, vermelho, marrom e cinza a calçada, atapetando-a. Mãe e filho estavam sentados, tendo o cão lhes observando como se tivesse diante de um quadro de Matisse. O garoto, com duvidas no olhar, lhe pergunta o significado da palavra alhures. O cão ladra como se conhecesse a resposta. Com a voz melodiosa como se estivesse declamando uma poesia lírica, ela lhe responde que alhures é aonde se encontra as folhas de outono, reverdecidas.